Az út hazafelé 5. utolsó rész
Pali tudta, hogy őrangyala,
aki mindig közbelépett, mikor a saját embernyi léptékű világa égni kezdett,
most a köpcös tót halász alakját vette magára. Mikor mar csak pár gyermekdal és
a gradistyei életszeretet marad meg a kései utódokban, a lángpallosú halász
alakja, aki a szláv szóra életet ajándékoz a dédapának, talán kissé átalakulva,
de ugyanúgy fénylik, apró fogaskerék a létet adó egészben.
A dédapa pedig, ki akkor még
csak apa, a hét határban megbecsült mester, aki töprengés nélkül tette a jót
egész életében, visszakapja a becsületessége nyomán megtérő szívmeleget,
Dunától a Répcéig tartó útja során. Győr megyében már ismerős volt. S a
családok, akiknek feje fölé ő ácsolt tetőt valamikor, lerongyolódva is
megismerik, és mikor Pali alkonyattájt be-bezörget az ismerős rábaközi kapukon,
mindenhol akad számára egy vacok a pajtában, és egy lábasaljnyi sterc a pohár
tej mellé.
-Jöjjön csak, Pali bácsi, ahol hatnak jut
hely, ott a hetedik is elfér!
Mintha árkolt arcú
garabonciás diák járná a dunántúli utakat, kisebb-nagyobb vargabetűkkel, de
mindig délnyugatnak, körötte a süvítő böjti szél. Se varázskönyve, amivel
vihart fakaszthatna, se ördöngös szekere, nem ragaszkodik az aludtejhez sem –
de van két nyughatatlan, hazafelé húzó lába, s dolgos keze, mellyel meg-megerősíti
a lankadt színeket, a roskadozó tetőket, szívességből a szállásért, az ételért.
Olykor egy-egy egyszerű játékot is fabrikál a háziak gyermekeinek, kis kocsit
vagy gőzhajót a hulladék fából, s míg a kicsinyek örömét figyeli, a sajátjaira
gondol, Jancsi hogy örülne egy ilyen hajónak, s az Irma is már elég nagy a
kocsikázáshoz... de majd ha hazaér. Mindennek megvan a maga ideje.
A részletek maradtak a legélesebbek: a
zajló patak partján a kiskacsák, az
ébredő föld illata a mezőkön. Hány napig tartott az út, maga sem tudta már. Öt,
hat, tíz? A vasárnapot onnan tudta, hogy a kántor épp a templomba harangozta a
fejkendős öregasszonyokat, mikor egy apró faluba érkezett valahol Kapuvár
környékén. Jól megnézték, mikor a láthatóan lesoványodott és kimerült férfi
közibük állt, s a templomajtóból hallgatta végig a misét, de a végén csak
megszólították, s egy derék asszony minden teketória nélkül megebédeltette.
Mindenütt akadnak jó emberek,
teli volt akkor az ország hazafelé tartó ágrólszakadtakkal, akik elaludtak
bárhol és eléltek kenyérhajon is, csak hazaérkezzenek már. A kerek arcú özvegy
az urára gondolt, aki nem jön már haza, s a két fiára, akik talán már úton
vannak, nem is sajnálta Palitól sem a sovány paprikást, sem a bort.
Otthon a Julianna is hányszor
látott el idegeneket, kényszerből is, szívességből is, horvátot vagy magyart,
zsidót vagy németet, egyszer egy orosz katonaszökevényt fogadtak be pár napra,
az azt sem tudta, hol van, s merre tart. Ilyenkor megnő az ember szíve.
Igen, oroszok sokszor voltak
Zsidányban, megesett, hogy beköltöztek éjszakára, nem is egyre; volt, hogy
kilakoltatták őket. Az egyik ilyen alkalommal az öreg, Matyi bácsi, az apósa
egy orosz főparancsnokkal felíratott valamit az ajtóra oroszul, ez aztán védte őket
egy darabig, bár most karácsonykor megint jött egy csapat szökevény orosz,
szenteste állítottak be. Gyanúsak voltak, Julianna nagyon félt tőlük, de adott
nekik enni, meg elalhattak éjszaka, ők kiköltöztek a kisszobába, hogy békesség
legyen. Aztán egy este nem jöttek vissza, hála az égnek, ők elég gondot okoztak
akkor.
Pali másodjára akkor került
bajba, mikor egy dűlőből kifelé lábalva meglátta egy orosz szakasz. Isten
tudja, hogy kerültek oda, de már messziről látszott, hogy észrevették, és ha az
orosz, a német, a magyar, ha bárki sokadmagával van egyenruhában és fegyverrel,
annak fele sem tréfa.
Végigfutott rajta a hideg,
mikor eszébe jutott, hogy hiába van civilben, azért ha megkérdik: merre tart az uraság? – ugyan mit felel?
Lehet, hogy nem tart már azután semerre sem.
Akkor körülnézett a sáros
földdarabon, és tudta, hogy a Jóisten megint megsegítheti: az, hogy nem az úton
van, nagyon gyanús, de egyben a legegyszerűbb magyarázat is. A föld élet.
Nagy levegőt vett, és
továbbment.
Alighogy kiért az útra, a
szúrós bajszú szakaszparancsnok megállította a három tucatnyi katonát, és
végigmérte.
-Maga meg mit csinál itt? – rivallt rá
oroszul – hová tart?
Pali, mintha nem izzadt volna
le egy pillanat alatt, könnyed, határozatlan mozdulatot tett a kezével.
-Csak ide a földre, uram. – felelte
szintén oroszul, ácsként régóta három nyelven kellett boldogulnia, de a háború
alatt az oroszból is sok ragadt rá.
A kapitány összeszűkült
szemmel hátranézett egy pillanatra, majd Palira, látszott rajta a kétkezi
munka.
Aztán
kurtán vállat vont, nem méltatta további érdeklődésre. Kurjantott, tovább
masíroztak.
Hosszú percekig tartott, mire
Pali észrevette, hogy a keze feje elfehéredett, úgy szorította ökölbe.
Aztán lassan ismerős lett a
táj. Nem sokat aludt az utolsó nap, még
alig pirkadt, ólomsúlyú lábai már az ismerős földet taposták. A csepregi út
sárban úszott. Itt már nem is annyira az utakat kerülvén ment a dűlőkön át,
hanem hogy minél hamarabb hazaérjen. Most már tényleg helyi ember. Ez a darab
parlag pont az övé, ha ugyan el nem vették azóta megint.
De otthon, mit talál otthon?
Közel a házhoz két tankcsapda van aláaknázva, adja az ég, hogy nem robbantotta
fel a házat családostul! És – vajon a határ nem költözött-e még odébb, szigorú
vonalat húzva a falu mögé, mint `20-ban Ólmod mögött?
Erről eszébe
jutott Ferci öccse. Istenem... megjárta a Don-kanyart, a falusi gyerekek tudtak
csak hazagyalogolni. Tavaly télen történt, Ferci harminc körül volt; épp
udvarolgatni kezdett a faluban is, meg odaát is, hiszen sok rokon és ismerős
élt a határ túloldalán, kezdte élni és élvezni az életét, a lányok meg persze
örültek, hogy férfi bukkant fel, derék, életvidám legény. Egy nap Ferci hajnalban indult haza, s a Répcén át
igyekezett levágni az utat, hogy mihamarabb megérkezzen; édesapa szigorú ember
volt, reggel hatkor mindenkinek otthon kellett lenni, kezdeni a munkát. Így
viszont nem a rendes utat használta, hanem két híd közt a patakot. Ott lőtte le
a német határőr, s szegény azonnal elvérzett, tüdőlövés volt. Az őrnek aztán főhetett
a feje, kiderült, hogy nem csempész vagy disszidáns, csak egy falubeli, de mit
segített az már a Fercin! Azért megsajnálta, és a gradistyei rokonokkal
áthúzták a Répce magyar oldalára, hogy a halott kiadásának kínos és
hosszadalmas procedúráját elkerülhessék.
Pali sóhajtására megremegett
a dimbes-dombos a táj. Magasan fekszik Zsidány, az Alpokalja egyre közelebb
kéklik. Vajon van-e hová hazamenni? Mellét megfeszítette a dörömbölés. Ott –
ott a pajta. A telek legmagasabb pontján. Fakó a délelőtti nap, mint Pali arca.
Ugye, ugye áll még a ház is, és ugye ott a család? O Bozse moj, add, hogy így
legyen!
Aztán belépett a kisajtón.
Sovány alak szökdécsel az
eperfa alatt. Apolka! Nem tudna most futni, de nem is kell, csak beljebb lép az
udvarra. Itthon van.
A kislány felpillant, kihull
kezéből a tyúkok morzsája, s lelkendezve kezd rohanni felé.
-Papa! Itt a papa! Mama, gyere gyorsan,
megjött a papa! Itt a papa!
És előszaladnak. Julianna
kötényben, tormaillat fut utána, Rudi kész legényember, Irma, Jancsi, a Heda,
köré gyűlnek, átölelik, mindenki megvan.
Hazaért.
1945. április tizenkettedike
volt aznap, fényes csütörtök, bő hétre rá, hogy az orosz katonák húsvétkor
csaknem végleg elhagyták Horvátzsidányt, és a Brezovich család visszatérhetett
a faluszéli házba.
Áll az otthon, csak az egyik
fal repedt meg, a gatter is megvan, az eperfa rügyezik. A ruháit mind
elvitték az oroszok, de nem számít.
Mindenki megvan.
Megjegyzések